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— Mãe, onde fica o Brasil? 

O menino faz a pergunta depois de, inultimente, tentar 
lembrar sozinho daquele lugar de nome estranho que nos 
últimos dias ouvira em conversas de seus pais. 

Soichi Iwaya, mais velho filho homem de Sonosuke 
Iwaya e Katsu Iwaya, tem nove anos e só conhece os arre- 
dores da aldeia de Izumita, onde ele, os pais e os avós nas- 
ceram . 

Izumita, que juridicamente pertence ao distrito de Ina- 
ta, no município de Iwasse, (*) da Província de Fukushima; 
fica no extremo norte do Japão, a mais ou menos duzentos 
e cinqüenta quilômetros do Tóquio. Com clima temperado 
e a economia baseada na agricultura, principalmente no 
cultivo de cereais e frutas. A província de Fukushima é uma 
das maiores produtoras de maçãs e peras do Japão. 

k 

(*) Atualmente chama-se Sukagawa. 
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Na casa em que Soiehi nasceu respeita-se a tradição. 
Tipicamente nipônica, construída de madeira, com pare- 
des corrediças desmontáveis, é rodeada por um bosque, 



cujas árvores, especialmente plantadas, preservam-na tanto 
do calor no verão como das intempéries do inverno e, du- 
rante o ano todo, oxigenam o ar. 

Adiante, ao redor, encontram-se terras próprias para 
o plantio. No meio fica um grande barracão onde são guar- 
dados os cereais, principalmente arroz e soja. 

Um pouco mais além arbustos, quase árvores, esteti- 



camente plantados, estendem-se até a estrada principal, não 
muito larga, que passa defronte do templo xintoísta Kas- 
suga-jinja. Este é cercado por um bosque milenar perfuma- 
do de resinas e adoçado pelo canto dos pássaros. Periodica- 
mente são realizados ali festejos artístico-folclóricos que aju- 
dam o povo a conservar no coração arraigado amor à sua 



cultura. 

O menino Soiehi vive feliz com os pais e irmãos. Por 
ser o mais velho dos filhos homens é considerado primogê- 
nito e, por isso, goza de maior liberdade, ao mesmo tempo 
em que os privilégios da educação reservada ao primeiro fi- 
lho sobrecarregam-no de obrigações. É a ele que compete 
dar prosseguimento ao honrado nome da família, o que não 

deixa de ser um resquício de feudalismo que a tradição res- 
peita com orgulho. 

O culto a lugares, acontecimentos e lembranças simbo- 
liza o reconhecimento, no presente, do valor das ações dos 
antepassados. Ama-se o presente e tem-se saudade do pas- 
sado. O presente é motivo de respeito como sucessão his- 

à . í f 

tórica do passado, que permanece vivo nas paisagens, nas 
árvores seculares, nas casas quase centenárias, nos ventos 
e no sol todos os dias aquece a pequena aldeia. 

Soiehi ouve o que os adultos falam a respeito de prenún- 
cios de alteração do modo de vida mas não pode interferir 
no que se passa. Ele já sente o respeito por tudo aquilo que 
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os mais velhos amam, mas quer entender melhor certas con- 
versas que escuta. Por isso, faz a pergunta: 

— Mãe, onde fica o Brasil? 

— Longe, muito mais longe do que você possa imagi- 
nar, meu filho, mas espero que seja um lugar onde seu pai 
e eu tenhamos condições de dar a você e a seus irmãos a 
educação que sonhamos. 

Na mente de Katsu, q ie tem trinta e sete anos, num 
instante passam as apreensões e as esperanças que, ultima- 
mente, povoam a sua existência. O marido, de quarenta e um 
anos, tem amor à tradição e, talvez por isso, tem demons- 
trado não estar gostando da mudança de regime político 
que se processa no Japão. Certas regalias e liberdades estão 
sendo restringidas e isso choca-o. 

Antes ele podia auxiliar outros lavradores, mas agora 
está impedido de assim proceder. A situação começa a des- 
pertar prevenções também entre os irmãos de Sonosuke e 
seus velhos pais, Hikosaburo Iwaya e Isa Iwaya. 

Sonosuke vem pensando, há algum tempo, em afastar- 
se do pais e, ao saber que a nova filosofia imperante é expan- 
sionista e que a primeira meta é ocupar a Manchúria para in- 
tensificar a exploração de ferro e carvão, integra-se a essa 
idéia e está disposto a emigrar para lá. 

Katsu, porém, não aprova o plano do marido e diz a 

ele: 

— Você é um lavrador e jamais poderá ser um bom 
mineiro nem aguentará o frio de lá. É melhor irmos para 
o Brasil, cujas terras férteis precisam de lavradores. :s um 
país novo onde os homens não estão intoxicados de vícios 
e ódios milenares. Lá os estrangeiros são acolhidos frater- 
nalmente e o clima é ameno. 

— Já pensei nisso — concorda Sonosuke — e tenho li- 
do alguns folhetos de propaganda que descrevem o Brasil 
como um país que precisa de imigrantes dispostos a traba- 
lhar. Dizem até que poderemos ficar ricos logo. 
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— Além disso, os fazendeiros precisam de muitos lavra- 
dores e dão preferência às famílias japonesas, enquanto que 
quem vai para a Manchúria não pode levar nem a esposa. 

— Você tem toda a razão. Vamos para o Brasil. 

Não é fácil, no entanto, convencer os pais e irmãos de 
Sonosuke de que essa é a melhor solução. Os sentimentos 
de família são como correntes de aço que procuram impe- 
dir a separação mas, com muita habilidade, pensando no 
futuro dos filhos, Sonosuke e Katsu transformam os res- 
sentimentos em votos de feliz viagem. . 

— Vamos viajar para um país que fica longe, mas lá 
você vai ser muito feliz, meu filho — diz Katsu, abraçan- 
do carinhosamente o menino. 
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Não há muita demora na preparação dos papéis para 
a viagem da família Iwaya e um dia Sonosuke chega com 
os documentos que o liberam para deixar o Japão rumo ao 
Brasil, acompanhado da esposa e dos filhos. 

— Podemos começar a fazer as visitas de despedida — 
anuncia com satisfação. — O navio deverá partir antes do 
fim do ano e precisamos chegar ao porto de Kobe com al- 
guma antecedência. Não dispomos de muito tempo, portan- 
to, para os preparativos. 

— Desde que decidimos fazer essa viagem venho arru- 
mando as coisas que levaremos, mas ainda tenho muito que 
fazer — diz a previdente Katsu, dando-se conta de que os 
planos passam a tomar forma concreta. 

Apossa-se dela certa dose de angústia quando lembra 
que terá de deixar no Japão a mãe, Rino Hoshino, viúva. 
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Logo, porém, a esperança de melhores dias em terra dis- 
tante e desconhecida anima-a a prosseguir com mais pressa 
nos trabalhos — quanta coisa está por fazer! — que ante- 
cedem a viagem. 



Assim, alternando ansiedade e coragem, incerteza e fé, 
Katsu colabora decisivamente com o marido na tarefa de 
desligar-se materialmente da terra natal, não sendo poucas 
as lágrimas que caem nos momentos de maior emoção. 

A agitação faz com que o tempo passe depressa, inclu- 
sive para Soichi que, temendo importunar o pai, fica per- 
guntando à mãe a respeito de quem vai viajar com eles e 
sobre a duração da viagem. 

— Felicidades! Boa viagem! Cheguem em paz e com 
saúde! — desejam os parentes e amigos dos Iwaya, abra- 
çando-os junto ao carro que os vai levar até Sukagawa. 

Ali Soichi vê pela primeira vez um trem, que lhe cau- 
sa enorme admiração. Ele acomoda-se ao lado da irmã Ha- 
rue, enquanto em outra poltrona, ao lado dos pais, estão 
ei! ^ ^ * Tadayuki, que só tem dois anos, viaja tranqüi- 



lo no colo da mãe. 

O resfolegar rítmico da locomotiva alterna na imagina- 
ção de Soichi a alegria de ver passarem pela janela árvores, 
flores e pássaros com a tristeza de saber que Fukushima es- 
tá ficando para trás, talvez para a vida toda. 

Não faz muitas perguntas porque vê a expressão de 
preocupação dos pais, porém quer saber para onde o trem 
os leva. 



— Vamos até Tóquio — esclarece o pai, sem mai ores 
explicações. 

Na Capital, Soichi sente a impressão de grandiosidade 
que uma cidade de muito movimento causa a um menino 
em sua primeira viagem e Sonosuke é tomado pela recor- 
dação do tempo em que esteve no exército e leva o filho até 
onde fica o quartel. 

— Aqui seu pai serviu ao exército do Imperador — diz 
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com orgulho ao filho enquanto rememora aquele tempo e. 
a contragosto, admite que para Soichi já não está reserva 
da essa missão. 

Soichi não entende a razão de tanto empenho do pai 
em mostrar-lhe o quartel. Na sua inocência de menino do 
interior, ele está mais impressionado com o burburinho das 
ruas, com o trânsito e com os prédios da cidade grande. 

Como Sonosuke tem pressa de chegar ao porto, a famí- 
lia Iwaya não se demora em Tóquio e parte para Kobe, que 
ninguém conhece ainda. 

Hospedados na Casa dos Emigrantes, os recém-chega- 
dos recebem informações sobre o Brasil e ganham um ma- 
nual escrito em japonês e português, através do qual en- 
tram em contato com as primeiras palavras de uma nova 
língua. 

Enquanto esperam o dia da partida estudam o manual 
e admiram a cidade, estranhando a existência de igrejas 
católicas e o grande número de europeus que encontram 
nas ruas e nas lojas. 

Certa ocasião, sem dizer nada ao marido, que é xintoís- 
ta, a mãe leva Soichi a uma igreja católica para consagrá- 
lo a Nossa Senhora e coloca-lhe ao pescoço uma corrente 
com uma medalha. 

O mar também é excitante aos que o vêem pela primei- 
ra vez. 

— Pai, por que o mar está sempre em movimento? É 
muito fundo? — quer saber o menino. 

Sonosuke esclarece o filho a respeito do mar e respon- 
de a muitas outras perguntas para satisfazer a natural curio- 
sidade infantil. 

Finalmente, no dia 18 de dezembro de 1933 os Iwaya 
embarcam no Manila-maru rumo ao Brasil. A movimenta- 
ção no porto é intensa. Amigos e parentes abraçam os emi- 
grantes. Lenços e serpentinas enfeitam o ambiente. Com lá- 
grimas nos olhos ficam os que acenam àqueles que, tam- 
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bém com lágrimas, mas esperançosos, debruçam-se na amu- 
rada do navio que, lentamente, deixa o porto de Kobe. 
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As várias famílias, que como a dos Iwaya, vêm para o 
Brasil, já sabem a que região destinam-se desde a assinatu- 
ra do contrato de trabalho. Para a Fazenda São Domingos, 
que fica em Ituverava, no Estado de São Paulo, seguem vin- 
te e duas famílias, inclusive a dos Iwaya, que é constituída 
por Sonosuke, Katsu, Harue, Soichi, Soji, Tadai e Tadayuki. 

Os passageiros do navio buscam conhecer melhor os 
companheiros de viagem e as famílias que vão para o mes- 
mo lugar tratam de fazer amizade entre si. Dessa maneira, 
os Iwaya tornam-se amigos dos Terayama, Tsutsue, Fukue e 
Miyata, que também têm como local de destino a Fazenda 
São Domingos . 

— Estamos chegando! Olhem o porto de Santos! — 
gritam os primeiros a perceber que a viagem está chegan- 
do ao fim. 

15 



A notícia espalha-se depressa na manhã de 22 de feve- 
reiro de 1934 entre os passageiros cansados de quase seten- 
ta dias de viagem por mares nem sempre calmos. Enquan- 
to alguns procuram um lugar de onde possam ver melhor 
o porto e acompanhar as manobras de atracação, outros 
cuidam de não esquecer nada no navio. Todos recomendam 
cuidado às crianças. 

Logo após o desembarque os japoneses são levados à 
Hospedaria dos Imigrantes, onde a balbúrdia é grande, com 
os recém-chegados procurando obter informações ao mes- 
mo tempo em que cuidam dos filhos e das malas e saco- 
las. Perguntas e respostas cruzam-se em português e japo- 
nês e passa-se muito tempo até que a confusão ceda lugar 
à ordem. 

— Que gostoso! Quero mais um pouco — pede Soichi, 
referindo-se ao sanduíche de salame e aos doces pulveriza- 
dos com açúcar distribuídos a todos e que representam o 
primeiro alimento recebido em terra brasileira. 

No dia seguinte as vinte e duas famílias que se desti- 
nam a Ituverava são levadas à estação e embarcam no trem 
que, lentamente, segue ao interior de São Paulo. 

Todos olham pelas janelas e observam a diferença en- 
tre a paisagem que estavam habituados a ver e a que os 
surpreende a cada curva. Desde as cidades e os campos são 
chocantemente diferentes dos da pátria de origem. O que 
mais chama a atenção são os cafezais e canaviais que pare- 
cem tapetes verdes estendidos sob o céu azul, cuja limpidez 
só é manchada pela fumaça da lenha queimada na locomo- 
tiva movida a vapor. 

Soichi, o rosto colado ao vidro da janela fechada, nem 
conversa, tamanha é a emoção que a diversidade da natu- 
reza desperta nele. De maneira especial, ele sente-se encan- 
tado com a visão das bananeiras carregadas de cachos ver- 
des. 

— Ituverava! — avisa o chefe de trem e imediatamen- 
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te o encarregado de conduzir o grupo de japoneses diz, mais 
por gestos que por palavras, que o desembarque será feito 
na próxima parada. ■ 

— Que é isso? Será que teremos de viajar mais ainda? 
— reclama Katsu, cansada de estar viajando há mais de dois 
meses e surpresa ao ver os caminhões e as carroças para 
os quais são levados os japoneses que acabam de deixar o 
trem. . . 

— São apenas dez quilômetros até a fazenda — diz So- 
nosuke depois de entender-se com o encarregado numa mis- 
tura de português de manual e de gestos. 

A estrada esburacada provoca desconforto aos cansa- 
dos viajantes, mas a decepção maior ocorre na chegada à 
Fazenda São Domingos. Embora ninguém tivesse chegado 
até ali com demasiado otimismo, a desilução é geral quando 
os japoneses vêem as casas que lhes são destinadas, de ti- 
jolos sem reboco, nas quais os móveis resumem-se ao fogão 
de barro e às mesas, cadeiras e camas de madeira bruta. 

Os Iwaya não são uma exceção e igualmente estão de- 
sapontados. Katsu examina os colchões de palha de milho: 

— São ruins. Os nossos, de algodão, eram melhores. 

— As casas também eram mais confortáveis — lembra 
Sonosuke — e não havia arame farpado em volta. Temos 
aqui, em compensação, um quintal atrás de cada casa e po- 
deremos plantar verduras para o nosso uso. 

— Viemos para trabalhar na lavoura e para assegurar 
um bom futuro aos nossos filhos. Se conseguirmos isso, 
mesmo em condições adversas, seremos felizes. 

— Vamos enfrentar muitas dificuldades — prevê So- 
nosuke. 

— Somos vinte e duas famílias e vamos ajudar-nos mu 
tuamente, tanto no trabalho na fazenda como nos servi- 
ços de casa e no cuidado das crianças, para que os proble- 
mas sejam menores. 

Na realidade, porém, as vinte e duas famílias não for- 
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mara um grupo muito unido nem homogêneo. Nos primeiros 
contatos com os outros meninos Soichi percebe que a dife- 
rença de hábitos e a variedade de dialetos servem mais para 
separar que para unir aqueles japoneses. 

A fazenda tem mais de cem alqueires e ali são cultiva- 
dos, principalmente, café, milho, feijão e arroz. O pasto é 
cuidado quase que exclusivamente por mulatos de mãos cale- 
jadas pelo cabo da enxada. 

Nas outras áreas da fazenda, onde os japoneses traba- 
lham lado a lado com os brasileiros, o trabalho não é menos 
pesado. Os japoneses têm experiência dos serviços de lavou- 
ra e usam técnicas que dão bom resultado, mas enquanto não 
se adaptam à nova condição sofrem na própria carne a natu- 
reza das tarefas diárias, agravada pela dificuldade de comu- 
nicação. 

Sonosuke e Katsu estão resignados, mas sentem muita 
saudade da terra natal. 

A alimentação é outro grande problema. Os adultos pro- 
curam acostumar-se à comida da fazenda, mas as crianças 
choram a falta do que estavam habituadas a encontrar no 
prato. Algumas frutas de que todos gostam e que são abun- 
dantes na fazenda, como as bananas e laranjas, amenizam a 
situação. 

Soichi procura fazer amizade com os brasileiros da fa- 
zenda e quando tem folga do árduo trabalho na lavoura luta 
para superar o impasse da diferença de idiomas. Ele vai pro- 
nunciando as primeiras palavras no idioma português e fica 
feliz quando se faz entender. Vai repetindo sempre o que 
aprende até gravar na memória os novos vocábulos e todas 
as noites recorre ao manual que o pai recebeu em Kobe. 

Em casa, os adultos preferem conversar em japonês, 
mas Soichi, que já sabe os nomes de algumas coisas que cons- 
tituem o seu dia-a-dia, vai transmitindo aos irmãos o que 
conhece de português. À noite ele não pode estudar muito 
porque precisa levantar-se cedo, pois às cinco horas o sino 
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da fazenda acorda os seus moradores e às seis os lavrado- 
res já estão trabalhando. 

Segundo o feitor, o trabalho é iniciado cedo para apro- 
veitar o frescor da manhã, mas o serviço prolonga-se, todos 
os dias, só com pequenos intervalos para o almoço, até as 
dezenove horas. 

— Com muita persistência e dedicação ao trabalho ven- 
ceremos as dificuldades e seremos aceitos — diz Sonosuke 
a um grupo de conterrâneos que se queixa da rivalidade exis- 
tente entre os trabalhadores. 

— É isso mesmo — concordam os demais. — Com tra- 
balho e paciência logo acabaremos com os problemas e os 
brasileiros não continuarão caçoando de nós, que produzi- 
mos pouco por não estarmos acostumados ao estilo de tra- 
balho da fazenda. 

— Até nós — diz um jovem robusto, de pele queimada 
de sol — que éramos pescadores, já estamos aprendendo a 
lidar com a enxada. 

— Na derriça do café — observa Sonosuke — estamos 
produzindo tanto quanto os brasileiros, mas ainda falta-nos 
a prática no manejo da peneira. 

A horta que os japoneses cultivam apesar do pouco tem- 
po que lhes sobra é motivo de comentários entre os outros 
moradores da fazenda. Ela serve até para estimular o contato 

■fr 

entre japoneses e brasileiros, pois sempre surge uma opor- 
tuidade para oferecer uma hortaliça a um vizinho. 

— O feijão hoje está mais gostoso. 

Katsu recebe o elogio e explica: 

— Aprendi com a vizinha como temperá-lo. Ela também 
ensinou-me a fazer uns remédios de ervas para os meninos. 
Os brasileiros fazem muitos chás de ervas e aplicam folhas 
em cortes e feridas. 

Este assunto interessa aos japoneses, que se dedicam ao 
cultivo de vegetais em geral e que desejam aprender a utili- 
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zar as plantas medicinais, pois na fazenda não há médico nem 
farmácia . 

O sistema de pagamento pelo trabalho dos empregados 
da fazenda provoca desagrado a todos, pois o feitor conside- 
ra apenas a quantidade nos seus relatórios ao patrão, não 
levando em conta a qualidade do serviço. 

— Que adianta — queixa-se mais uma vez Sonosuke — 
fazer bem o serviço se o pagamento é feito segundo os sacos 
de café empilhados nó fim do dia, não importando o esmero 
com que os grãos tenham sido colhidos, limpos e ensacados. 

— Você sempre foi muito meticuloso em tudo que faz e 
não vai mudar mesmo que esteja sendo prejudicado — con- 
corda Katsu. — Por isso, recebe menos que os outros. Ainda 
bem que a nossa horta produz bastante e, com a venda do 
excedente, estamos conseguindo o suficiente para o sustento 
da família. 

— O armazém da fazenda também nos explora. Somos 
obrigados a comprar tudo lá e temos de aceitar as contas sem 
poder conferi-las. Assim, estamos sempre devendo e, o que é 
pior, não recebemos dinheiro nenhum. 

Os japoneses, que se mostram unidos entre si na hora do 
infortúnio, aos poucos percebem que os brasileiros são ami- 
gos e prestativos. 

Entre os brasileiros que têm contato com os japoneses 
destaca-se, pela simpatia e pela atenção que dá a todos, An- 
tônio, o administrador da fazenda. Ele procura resolver os 
problemas que lhe são apresentados e tem para todos pala- 
vras amigas que, embora nem sempre sejam entendidas pe- 
los japoneses, tornam mais fácil a convivência entre os lavra- 
dores. , '• ■ t - ■ 

— - Quem é ele? - — perguntam os japoneses ao verem pe- 
la primeira vez aquele homem de meia-idade que percorre a 
fazenda a cavalo, sendo saudado, respeitosamente, pelos tra- 
balhadores e que, em resposta, sorri para todos e cumpri- 
menta-os com um aceno de mão. 
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— É o dono — respondem os que já o conhecem. — É 
um homem muito rico e bom, que mora na Capital e, perio- 
dicamente, visita as fazendas que possui. 

É boa a impressão que os Iwaya têm de Otávio de Al- 
meida Prado ao conhecê-lo. 



ri 
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Nos primeiros tempos na Fazenda São Domingos compe- 
tem a Soichi os cuidados da casa e dos irmãos menores Soji, 

* k 

Tadai e Tadayuki. 

O pai, a mãe e a irmã Harue, que tem dezesseis anos, as- 
sim que clareia o dia, fazem a primeira refeição e seguem 
para o trabalho. Como todos os outros lavradores da fazen- 
da, almoçam e tomam café no local de trabalho. 

Todas as manhãs Soichi ouve a recomendação da mãe: 

— Cuide da casa e dos seus irmãos, meu filho. Não es- 
queça de trazer água. 

Esse é o trabalho de que mais se queixa Soichi, pois o 
rio onde ele vai buscar água fica a mais de quinhentos metros 
da casa e, para um menino de dez anos, é pesado carregá-la 
em latas de querosene. 

Nessas caminhadas até o rio Soichi encontra um garo 
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to um pouco mais novo, que também leva água para casa 
diariamente, com o qual faz amizade. Santinho é moreno es- 
curo, simpático e irrequieto, e vive correndo atrás de pássa- 
ros e borboletas e mexendo em ninhos de marimbondos. 
Também toca violão e canta. 

Com Santinho, nos encontros de todos os dias, Soichi 
prossegue o aprendizado de português, ainda com muitos 
gestos entremeados de poucas palavras. 

Soichi vive fazendo perguntas ao novo amiguinho que, 
com paciência, vai ensinando os nomes de outras pessoas, 
das aves e das flores, das árvores e das ervas, de tudo que 
os rodeia. A vontade que Soichi tem de aprender a escrever 
em português esbarra, porém, num obstáculo: Santinho não 
sabe ler nem escrever. 

Pouco tempo depois Soichi tem dois bons motivos para 
alegrar-se. Agora ele não precisa mais buscar água no rio 
pois a administração da fazenda constrói um poço para 
atender a todos os moradores daquele local e o poço fica 
atrás da casa dos Iwaya. 

Outro motivo de satisfação é que Beatriz, uma profes- 
sora recém-formada, decide improvisar uma escola na va- 
randa da casa em que mora, na fazenda vizinha. Soichi é um 
dos primeiros a inscrever-se e não perde nenhuma aula de 
tão interessado que está em aprender. 

Tendo de cuidar da casa e dos irmãos, Soichi consegue 
assistir às aulas mas quase não tem tempo de estudar nem 
de fazer as lições. Assim mesmo, contudo, logo passa a co- 
nhecer o alfabeto inteiro e a soletrar as primeiras palavras 
numa cartilha que pertence à professora e que tem marcas 
de ter sido usada em outras ocasiões. 

As aulas duram pouco, no entanto, porque a professora 
muda-se da fazenda acompanhando a família e deixando 
frustradas as crianças. 

Soichi tem observado, diversas vezes, alguns garotos 
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brincando ao redor de um homem preto que parece ser ami- 
go deles. Certo dia Soichi aproxima-se do grupo. 

Venha até aqui — convida o homem. — Como é seu 
nome? . 

— Chamo-me Soichi. Posso brincar com vocês? 

— Claro que pode. Vamos receber alegremente nosso 
novo amiguinho, pessoal. Ele vai sentar-se com vocês e es- 
cutar a história que justamente agora eu ia começar a contar. 

— Gosto de ouvis histórias. 

— E eu de contá-las .Meu nome é Custódio, mas todos 
me chamam de Baiano. 

Soichi logo fica sabendo que além de contar histórias 
para a garotada Baiano ensina a ler e a escrever. Ao voltar 
para casa, está ansioso para contar ao pai: 

— Conheci hoje um homem que ensina português, à 
noite, aqui na fazenda. 

— Ele é professor? 

— Não sei, mas o Baiano, como ele prefere ser chama- 
do em vez de Custódio, ensina a alguns meninos e disse que 
posso começar a estudar quando quiser. 

— Fico alegre por saber dessa nova oportunidade que 
você tem de aprender a falar, ler e escrever Eu já estava fi- 
cando preocupado por ver que o meu primogênito não tinha 
escola para freqüentar. Vá agradecer a esse homem e dizer 
que você irá à aula hoje mesmo. 

Como na fazenda não há iluminação elétrica, é à luz 
de um velho lampião a querosene, cuja fumaça muitas ve- 
zes entope as narinas do professor e dos alunos, que Custó- 
dio, baiano e ministro da igreja batista, dá aulas de portu- 
guês a alguns filhos de lavradores. 

Soichi mostra muito interesse em aprender e estuda 
com afinco. Com isso, melhora a pronúncia, mas a caligrafia 
ainda é irregular, principalmente se comparada à do Baiano, 
que escreve com extraordinária uniformidade. 
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— Soichi, quer ensinar-me japonês enquanto ensino por- 
tuguês a você? — pergunta Baiano ao fim de uma aula. 

Tendo sido apanhado desprevenido, Soichi tem de pen 
sar um pouco antes de pedir confirmação do que acaba de 

ouvir. 

— Eu, ensinar japonês? 

— É. Ensinar só a falar. Há muito tempo tenho von- 
tade de aprender a falar japonês e você pode ser meu pro- 
fessor. 

Soichi acha que é uma brincadeira, mas Baiano insis 
te que a proposta é séria e daí em diante um ensina ao outro 
a língua natal e ambos fazem grande progresso no mútuo 
aprendizado. 
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Faz quase dois anos que os japoneses entendem-se com 
a administração da fazenda através de um intérprete de ori- 
gem nipônica, contratado para esse fim. Certo dia, porém, 
o intérprete é demitido após uma divergência com a direção. 

Graças ao que Soichi sabe de português é então indica- 
do pelos japoneses para exercer aquela função, sendo aceito 
imediatamente pela administração da fazenda. 

Por esse trabalho Soichi não recebe nenhum pagamen- 
to, mas sente-se orgulhoso por ter sido escolhido para de- 
sempenhá-lo. Está, igualmente, um pouco preocupado com 
a nova responsabilidade. 

Conta, como sempre, com o incentivo do pai, que lhe 
diz: ■ 

— Sua mãe e eu estamos satisfeitos com o seu progres- 
so e esperamos que não interrompa os estudos para poder 
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ser cada vez mais útil aos nossos semelhantes e aos nossos 
patrícios 

— Seja prestativo, em toda a sua vida, com os que pre- 
cisarem de você — recomenda Katsu, acariciando a cabeça 
do filho. 

Soichi, no entanto, ainda não fala bem o português. Pa- 
ra não desapontar os que confiam nele passa a estudar mais 
e trata de decorar frases e palavras que pretende empregar 
aos domingos, quando vai a Ituverava fazer compras. 

Nas lojas, os gerentes e os vendedores mostram surpre- 
sa ao terem de lidar com um menino de doze anos, de pe- 
quena estatura, que usa chapéu de abas largas e defende 
brilhantemente os interesses dos clientes japoneses. 

Como Soichi também trabalha na lavoura sobra-lhe pou- 
co tempo para dedicar aos estudos que, no momento, repre- 
sentam o principal propósito da vida dele. Para atender aos 
insistentes pedidos do filho, que deseja estudar num colé- 
gio, um dia Sonosuke propõe ao administrador da fazenda 
que seja rescineido o contrato de trabalho. O administrador 
pede a Sonosuke que aguarde uma resposta, já que o assun- 
to terá de ser levado à consideração do proprietário da fa- 
zenda. . 

Depois de algum tempo, Sonosuke é chamado à sala do 
administrador, onde é recebido por Otávio de Almeida 
Prado : 

— Estou sabendo que você quer deixar a fazenda. Pos- 
so saber o real motivo que o leva a isso? 

Surpreso pela presença do dono da fazenda, Sonosuke 
esclarece: 

— É por causa de meu filho, o mais velho, que quer 
continuar estudando e na fazenda não há escola. 

— Se é só por isso que você deseja ir embora, quero fa- 
zer-lhe uma proposta. Sei que você é bom trabalhador, dedi- 
cado, eficiente e honesto, além de ter características de li- 
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derança. O seu filho também é um bom rapaz, esforçado no 
trabalho e que gosta de estudar. Se você concordar, posso 
custear os estudos dele na Capital, matriculando-o no colé- 
gio em que meus filhos estudam. 

— Muito obrigado, Doutor Otávio. O senhor é muito 
generoso . 

— Quanto a você, passa a ser auxiliar do Antônio, com 
um ordenado maior que o atual. Tenho certeza de que com 
você nesse cargo o entendimento com as famílias japonesas 
será o melhor possível. 

— Muito obrigado, mais uma vez. Eu gostaria de dizer 
que aceito a sua proposta, mas preciso pensar um pouco 

Sonosuke vê que, finalmente, o seu trabalho está sendo 
reconhecido. Fica lisonjeado com a proposta recebida mas, 
ao mesmo tempo, sente-se indeciso quanto a aceitá-la, pois 
pretende manter a família unida, ainda que isso exija algum 
sacrifício. 

Depois de consultar Katsu, que tem a mesma opinião, 
Sonosuke comunica ao administrador que agradece, since- 
ramente, o oferecimento do proprietário, porém não pode 
aceitá-lo . . . 

Sonosuke espera que Soichi, de algum modo, possa ir 
à escola sem necessidade de separar-se da família e logo 
passa a tratar dos planos de mudança da Fazenda São Do 
mingos. 
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Em 1937 a família Iwaya chega ao bairro de Cocuera, 
em Moji das Cruzes, e fica dez dias na casa de Toyozo Ono, 
que é um dos primeiros imigrantes japoneses a ter-se insta- 
lado nessa cidade paulista. Sonosuke dá preferência a mo. 
rar em Moji das Cruzes pelo fato de ali viverem alguns pa- 
trícios vindos da Província de Fukushima e ficar perto de- 
les é uma forma de matar a saudade do Japão. 

A mudança faz bem a todos, porém o mais feliz é Soichi 
porque, finalmente, aos treze anos, tem o ensejo de estudar 
numa escola. 

Ainda na casa de Toyozo Ono, quando fica sabendo que 
no bairro há uma escola japonesa e que na cidade funciona 
uma escola mista, Soichi fica radiante por obter do pai a 
promessa de ser matriculado logo que a família esteja ins- 
talada na nova casa. 
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Ne ssa noite Soichi perde o sono e rememora o sofri- 
mento que a família tem passado. A vida no Japão, a longa 
e cansativa viagem em busca de melhores dias, a penosa 
adaptação aos costumes da nova terra e o duro trabalho na 
Fazenda São Domingos, onde o irmão Tadayuki faleceu e a 
irmãozinha Lília nasceu, desfilam na mente do menino que 
conhece as responsabilidades que tem perante os pais e 
irmãos na condição de filho homem mais velho. 

Soichi sabe que só poderá dar ajuda aos pais e irmãos 
se estudar muito para deixar de ser um trabalhador de roca. 

. -P 

Toma, então, a decisão de não perder a oportunidade que, 
agora, está ao alcance dele e promete a si mesmo estudar 
até conseguir uma profissão rendosa. 

Sonosuke arrenda um sítio e passa a cultivar árvores 
frutíferas, principalmente pereiras, bananeiras e laranjei- 
ras. A casa de alvenaria onde a família passa a morar é 
cercda por um bosque de eucaliptos que dá sombra no ve- 
rão e protege do vento no inverno. 

Soichi é matriculado na escola japonesa e, logo depois, 
na escola mista, que fica a quase cinco quilômetros da casa, 
percurso que ele faz diariamente, indo e vindo com os me- 
ninos da redondeza, entre os quais há vários descendentes 
de japoneses. Contente por freqüentar duas escolas e por 
ter novos amigos, sente-se um pouco desajustado na escola 
mista onde, na mesma sala, estudam alunos da primeira, da 
segunda e da terceira séries, todos tendo de oito a dez anos, 
enquanto ele já tem treze. Além disso, na escola japonesa 

Soichi cursa a quinta série e na escola mista está matricula- 
do somente na segunda. 

Nessa escola ele recebe da professora Antonieta as pri- 
meiras aulas de educação cívica e moral, bem como de reli- 
gião. Os alunos que não são católicos são dispensados da 
aula de religião e, na primeira vez, Soichi acompanha os 
que se retiram da sala para brincar no pátio. 
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Sem tempo sequer de pensar no que fazer durante a 
inesperada folga, Soichi é levado de volta pela colega de 
sala Angélica Sagawa, que lhe diz: 

— - Você é católico, venha assistir à aula! 

— Quem disse a você que sou católico? 

— Ouvi sua mãe dizer à minha que gostaria que você 
freqüentasse a igreja católica, pois seus pai não se oporia, 
embora ele não seja católico. 

Dona Antonieta, ao saber que Soichi não é batizado, en- 
tra em contato com os pais dele e obtém permissão para 
orientar o menino para a realização do batismo. 

— Vai ser necessário escolhar ura nome cristão para ba- 
tizar o menino — esclarece Dona Antonieta. 

— Se assim é, pedimos que nos ajude na escolha. 

— Os pais e que devem indicar o nome. 

— Não havíamos pensado nisso, até agora, e não é fá- 
cil achar logo um nome que seja do nosso agrado. 

— Não tenham pressa. Pensem bem e quando acharem 
um nome de que gostem avisem-me para que eu possa in- 
formar ao padre. Podem escolher, se quiserem, o nome de 
alguém que vocês conheçam e, como homenagem, queiram 
dá-lo ao menino. 

— Pode ser Armando? — pergunta Sonosuke. — Como 
o do Interventor do Estado de São Paulo? 

— Claro que pode. 

— Então será Armando o nome de batismo de Soichi. 

Em 15 de novembro de 1937, uma sesunda-feira e fe- 
riado nacional, tendo como padrinhos Gabriel Pereira Filho 
e Maria Augusta Reis, ambos professores, Soichi é batizado 
pelo Padre Lourenço, da Ordem dos Redentoristas, com o 
nome de Armando. 

Quando é inaugurado o novo grupo escolar, construído 
pelos moradores e doado ao Estado, Soichi está na terceira 



série porém, em virtude da reformulação que ocorre, passa 
para a quarta. 

Certa vez, a professora pergunta a todos os alunos o que 
querem ser ou pretendem fazer. 

— Quando crescer quero ajudar meus pais — diz Shi- 
gueno, que é filho de granjeiros. 

— Pretendo cuidar de frutas, como meu pai — esclare- 
ce Saburo. 

Toshimi Saito, amigo de Soichi, diz que quer ajudar 
os pais na plantação de verduras e batatas, enquanto Angé- 
lica Sagawa, filha do gerente da cooperativa, declara que pre- 
tende poder ir, de bicicleta, estudar na sede do município e, 
mais tarde, fazer curso superior em São Paulo. 

— E você, Soichi? 

— Quero estudar no ginásio e ,em seguida, entrar numa 

faculdade. 

Alguns riem e outros não entendem como o filho de um 
lavrador, que nem é proprietário de terra, mas simples ar- 
rendatário, aspira estudar numa faculdade. Todos acham 
que é obrigação de Soichi pensar apenas em ajudar 
a família no serviço da lavoura, mas a declaração dele é 
sincera, pois o sonho dele é ter uma profissão liberal que 
assegure condições de poder auxiliar aos que precisem. 

Enquanto outros alunos vão respondendo à pergunta 
da professora, Soichi parece estar ouvindo a voz do pai: 
"Quando você crescer, meu filho, procure sempre ser útil à 
coletividade. Nunca esqueça que mais vale ser prestativo do 
que ter a pretensão de ser importante”. 

Soichi confirma, para si mesmo, a decisão de estudar 
cada vez mais para vencer na vida e poder ajudar a família, 
a colônia japonesa e a coletividade de maneira geral. 

Certo dia, na hora do jantar, Sonosuke nota que Soichi 
tem algum problema e pergunta: 
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— Você está diferente desde quando chegou da Escola. 
Aconteceu algo? 

— Não aconteceu nada na escola hoje, pai. Há algum 
tempo, porém, venho meditando sobre um assunto e acho 
melhor contar logo do que se trata. Penso que devemos 
mudar-nos para São Paulo. 

Sonosuke olha o filho com grande espanto: 

— Por que? 

— Na Capital certamente terei condições de estudar em 
escolas melhores, fazer um curso superior e conseguir em- 
prego em alguma cooperativa agrícola para ajudar os que 
trabalham na lavoura. 

— Isso é bonito, meu filho, mas acho que existe outro 
motivo para você querer ir para a Capital. É preciso consi- 
derar, ainda, que você teria de interromper os estudos, pois 
estamos em agosto e o ano escolar só termina em dezembro. 

— Acho que será possível matricular-se em alguma es- 
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cuia, òem piecisar esperar ate o proximo 
outro motivo para que eu fale em mudança. Já tenho qua- 
torze anos e quando não estou estudando fico ajudando nos 
trabalhos na roça e prestando atenção às transações comer- 
ciais que são feitas. Conheço, portanto, as manobras ines- 
crupulosas dos compradores de vagem, pera, banana, laran- 
ja, alface e feijão e não considero justo que eles explorem 
os que se dedicam de sol a sol ao trabalho na lavoura, en- 
frentando os prejuízos causados pelas pragas e pela varia- 
ção do clima. 



— Eu não sabia que você se interessa por esses assuntos. 
— Interesso-me e sei que uma caixa de peras, por exeni 
pio, vendida aos intermediários por 4$000, (*) na realidade 
é vendida por 2$000, pois a embalagem custa, igualmente, 
2$000. No mercado municipal de Moji das Cruzes, a dez qui- 



(*) 4$000 = quatro mil réis. Na época, 3 moeda brasileira era o real, que 
foi substituído pelo cruzeiro em 1942. 
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lômetros, a mesma caixa de peras é revendida por 8$000. O 
mesmo se dá com os outros produtos que os lavradores en- 
tregam aos intermediários, cabendo a estes um lucro de mais 
de cem por cento, quase sem nenhum trabalho, por ocasião 
da venda feita aos varejistas. 

— É verdade, Soichi. A situação do lavrador é triste. 
Trabalhamos muito e nosso ganho é pouco. Sem dinheiro e 
sem financiamento não podemos melhorar a produção. E 
ainda temos de pagar o arrendamento da terra. 

— Por isso acho que devemos ir para São Paulo. Aqui 
estamos passando dificuldades e não temos nenhuma pers- 
pectiva de melhora. 

— Antes de tudo, você precisa terminar o curso no 
grupo escolar e na escola japonesa. 

— Não devemos perder tempo. Precisamos mudar-nos 
o quanto antes. 

— Entendo a sua pressa, mas deixe-me pensar melhor 
no assunto. 

No fundo, Sonosuke e Katsu, que agora têm mais uma 
filha com o nascimento de Luíza, estão cansados dessa vida 
em que muito têm de trabalhar e quase nada ganhar. Por 
isso dão razão ao filho. 

Em conversa com o amigo e conselheiro Toyozo Ono, 
alguns dias depois, Sonosuke expõe o plano de mudança e 
recebe firme apoio: 

— Foi bom você ter vindo falar comigo hoje sobre isso 
pois, por uma feliz coincidência, está aqui o nosso amigo 

Sagawa, que poderá ajudá-lo. 

Posto a par do problema, Sagawa, o gerente da Coopera- 
tiva Agrícola de Moji das Cruzes, apoia sem nenhuma hesi- 
tação a idéia de Sonosuke: 

Você faz bem em querer dar mais conforto à família e 
colocar seus filhos em boas escolas. Vou pedir a um amigo 
que tem um caminhão para que leve a sua mudança. Vá à 
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pensão que fica na esquina das Ruas Tabatinguera e Con- 
selheiro Furtado, que você vai ser bem atendido. Além dis- 
so, moram nas imediações muitos japoneses, o que vai fa- 
cilitar a solução de alguns problemas que, certamente, você 
terá de enfrentar numa cidade desconhecida. 

Sonosuke agradece a colaboração de seus amigos e 
anota, ainda, endereços de patrícios vindos da Província de 
Fukushima que estão morando em São Paulo. 
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A mudança para a Capital faz bem aos Iwaya, que logo 
formam novas amizades e sentem-se como se tivessem re- 
encontrado um recanto do Japão no bairro da Liberdade, 
o preferido pelos japoneses em São Paulo. 

Reanimados pela esperança de viver melhores dias, pro- 
curam imediatamente colocar em prática os projetos tra- 
zidos de Moji das Cruzes. 

Enquanto Sonosuke empenha-se em achar um emprego, 
Soichi matricula-se no Grupo Escolar Campos Sales, depois 
de um pequeno contratempo. Ao constatar que no boletim 
de transferência emitido pela escola de Cocuera está regis- 
trada a passagem da segunda para a quarta série em ape- 
ns um ano, a diretora quer que Soichi curse a terceira série. 
Como ele insiste em ser matriculado na quarta série, ocorre 
um impasse, que é resolvido pela providencial chegada da 
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professora Áurea à sala da diretora. Inteirada do que se 
passa ela, com um sorriso quente e os olhos repletos de 
simpatia, apoia a pretensão de Soichi com um comentário 
lisonjeiro: 

— Os japoneses são, em geral, bons alunos e se ele já 
estava na quarta série em Cocuera acho que pode ser ma- 
triculado também aqui na mesma série. 

— Está bem — acaba concordando a diretora. — Vou 
incluí-lo na quarta série. Procure não faltar às aulas e estu- 
de bastante para acompanhar a turma. 

— Sim senhora. Obrigado por ter-me aceito. Voltarei 
amanhã para a primeira aula e pode ter certeza de que vou 
estudar muito. 

— Ao chegar à sala de aula, no dia seguinte, Soichi tem 
a agradável surpresa de saber que a professora é Dona 
Áurea, a mesma que convencera a diretora a matriculá-lo na 
quarta série. Ao mesmo tempo, sente uma decepção ao re- 
ceber ordem de acupar a última carteira, no fundo da sala, 
por pensar que vai ser interrogado a respeito dos seus co- 
nhecimentos e que terá de provar que está em condições de 
cursar a quarta série. O motivo de ele ser colocado no fundo 
da sala, no entanto, como explica a professora, é a sua maior 
altura, o que é natural, já que os outros alunos têm em torno 
de onze anos e ele completou quatorze em março. 

No fim de novembro Soichi é aprovado com nota no 
venta e cinco e a diretora vem cumprimentá-lo: 

— Parabéns, menino. Eu não acreditava que você pu- 
desse acompanhar a quarta série. A sua nota, porém, é igual 
à do Guilherme, que sempre foi o primeiro da classe. Con- 
tinue estudando e seja feliz! 

Soichi trabalha com o pai na Tinturaria Universal, que 
fica perto da Aclimação, fazendo entrega de roupas lavadas. 
Katsu e Harue ajudam nos serviços da tinturaria, em cujo 
prédio mora a família toda. 

Para não perder as aulas Soichi só trabalha metade do 
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dia. Ele aprende logo o serviço e, em pouco tempo, conhe- 
ce os fregueses e sabe onde ficam os bairros, bem como 
as ruas por onde tem de andar. 

Um dia, o dono da tinturaria diz a Sonosuke: 

— Eu gostaria que seu filho passasse a trabalhar o dia 
inteiro, pois o serviço dele é bem-feito e estou disposto a 
aumentar o ordenado. 

— Obrigado, Senhor Umino. Considero boa a sua pro- 
posta, mas não é conveniente que ele interrompa os estudos. 

— Posso estudar à noite — interfere Soichi, que não 
quer perder a oportunidade de ganhar mais e, dessa ma- 
neira, dar melhor ajuda aos pais. 

Feito o acordo, Soichi passa imediatamente a trabalhar 
o dia inteiro e pede transferência para o curso noturno do 
Ginásio Paulistano. 

Algum tempo depois, a família Iwaya deixa a Tinturaria 
após um desentendimento com o proprietário, que exige mais 
trabalho de todos em troca de um salário excessivamente 
baixo. 

Os Iwaya passam, então, a residir num sítio em Guaru- 
Ihos, onde Sonosuke cuida, com bastante competência, da 
lavoura e do gado. Soichi e Harue trabalham numa fábrica 
de doces. 

O novo emprego de Soichi obriga-o, porém, a interrom- 
per os estudos, situação à qual ele sujeita-se de cabeça ergui- 
da, mas com grande ressentimento e na certeza de logo 
reiniciá-los. 

De volta ao ambiente que conhecem, Sonosuke e Katsu, 
como peregrinos que buscam estabilidade, sentem-se bem 
no sítio, onde as árvores, verdes como a esperança, sussur- 
ram ao vento e servem de pouso para as aves que contam 
em profusão, enquanto o sol aquece o ar puro. 

Não muito tempo depois, por motvio de novo desenten- 
dimento com o patrão, Sonosuke decide levar a família de 
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conta, com isso, com o apoio do amigo 
Publicadora Nipo-brasileira. 
revistas e outras publicações estatístico- 



volta à Capit 
Toyoshi, dono 

Toyoshi ed: 

científcias em japonês e português e oferece emprego no 
escritório a Soichi, bem como aos pais dele, que ficam en- 
carregados da limpeza do prédio e da manutenção do jar- 
dim. Todos ficam morando no prédio da editora, na esqui 
na da Rua Conselheiro Furtado com a Rua Santa Luzia. 

Depois de completar um rápido curso de datilografia no 
Instituto 15 de Novembro, Soichi é promovido a auxiliar de 
escritório e recebe orientação e estímulo, principalmente, 
dos advogados Durval Carreira Castro e Silva e Mário En- 
gelberg de Moraes, que fazem parte do quadro de redatores 
da firma. 

O Diretor do Ginásio Paulistano, onde Soichi estuda, 
Carlos Pascale., sugere que ele faça o curso comercial: 

— É fácil e rápido. Com ele você terá melhor base em 
futuros cursos e poderá ir aplicando desde logo, no serviço, 
o que aprender. 

)enso assim. Agradeço-lhe a sugestão e, no 
início do ano, vou procurar fazer a matrícula. 

Soichi, porém, vê-se obrigado, novamente, a interrom- 
per os estudos, desta vez devido à doença da mãe. As des- 
pesas que têm de ser feitas com o tratamento impedem qual- 
quer gasto com escola. 

No dia 4 de julho de 1943, apesar de todos os cuidados 
médicos e do tratamento recebido no Hospital Matarazzo, 
falece a mãe de Soichi, a ardorosa incentivadora de todos 
os seus projetos. 



Também 







Com o falecimento de Toyoshi, assume a direção da Pu- 
blicadora Nipo-brasileira o seu gerente que, em pouco tem- 
po, provoca o afastamento de grande número de clientes e 
de vários empregados. Em 1944 a firma vai à falência e 
Soichi e os pais perdem o emprego mais uma vez. 

Graças à interferência de Durval Carreira Castro e Sil- 
va e Mário Engelberg de Moraes, dois ex-funcionários da 
editora, logo Soichi consegue emprego no Grêmio Cultural 
Nipo-brasileiro, que é uma entidade fundada por estudantes 
da Faculdade de Direito do Largo de São Francisco. Entre 
outras atividades são ensinadas língua e cultura japonesa 
aos associados. 

Soichi é cobrador de mensalidades e auxiliar de escri- 
tório, mas conhece ali ilustres professores como Mário Bo- 
telho de Miranda, Paulo Morita, Guilherme de Almeida, Jairo 
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Cézar de Siqueira, João Batista Debieux, Kiyoshi Ando e o 
ex-embaixador do Japão na Argentina, Shigetsuna Furuya, 
no convívio dos quais fortalece-se o ideal de amalgamar a 
amizade de japoneses e brasileiros. 

Quando o Grêmio Cultural Nipo-brasileiro é fechado 
pela Polícia de Ordem Política e Social, Soichi arranja em- 
prego numa livraria da Rua Conselheiro Furtado, com a 
ajuda de Kiyoshi Ando. 

Um dia, ao voltar, carregando vários pacotes, de uma 
distribuidora onde havia ido buscar material escolar, Soicni 
vê, com grande surpresa, um caminhão da polícia na frente 
da livraria. 



— Que é isso? — pergunta a um dos empregados que 
joga no caminhão livros japoneses que a livraria vendia, en- 
tre outros. 

— É ordem da polícia. A livraria está sendo fechada e 
os livros japoneses serão queimados. 

Soichi não se contém e dirige-se ao policial que coman- 
da o confisco dos livros: 



— Sou empregado da livraria e não discuto a ordem da 
polícia, mas quero pedir-lhe um favor. Sou arrimo de fa- 
mília e não posso ficar sem emprego. Se eu não trabalhar 
a minha família vai passar fome. Pode sugerir-me um lugar 
onde eu possa procurar trabalho? 

— Vou expor o seu caso ao Delegado de Ordem Políti- 
ca e Social. Procure-o amanhã nesse endereço — responde 
o policial dando a Soichi uma folha de papel na qual escre- 
vera o nomeado delegado acompanhado do endereço da de- 
legacia. 

No dia seguinte Soichi chega à delegacia, e é recebido 
com simpatia pelo delegado, que ouve o seu pedido e, ime- 
daitamente transmite-o a alguém por telefone. Finda a con- 
versa, escreve um bilhete, envelopa-o e diz a Soichi: 
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— Leve isto ao Interventor da Cooperativa Agrícola de 
Cotia, que vai ajudá-lo a obter um emprego. 

— Muito obrigado. Irei hoje mesmo até lá. 

A cooperativa está sob a direção de um interventor bra- 
sileiro como todas as firmas japonesas ou que tenham maio- 
ria de funcionários japoneses, mas Soichi está novamente 
com emprego assegurado. Como auxiliar de contabilidade 
recebe Cr$ 350,00 por mês e, fazendo economia, consegue 
viver durante algum tempo. Logo, porém, vê-se na obriga- 
ção de procurar um segundo emprego, já que não pode mais 
custear os estudos . devido à despesa com condução, pois a 
cooperativa fica na Rua Cardei Arcoverde, no bairro de Pi- 
nheiros, longe de casa. 

O novo emprego é de entregador do jornal Paulista 
no qual o ordenado é de Cr$ 150,00 por mês, o que 

T 

dá para pagar o Colégio e para outras pequenas des- 
pesas. Ele tem de levantar-se às quatro horas e tomar o ôni- 
bus da Vila Zelina, que o deixa na Vila Prudente. Dali segue 
de bonde até a Liberdade, onde fica a redação do jornal. 
Todas as manhãs, carregado de jornais, atravessa o Viaduto 

do Chá e toma o bonde em frente à Ligt para ir ao bairro 
de Pinheiros. 

Correndo, Soichi faz a entrega dos jornais e, correndo, 
chega à cooperativa às sete e meia. Ao meio-dia, nem sempre 
tem dinheiro para almoçar, contentando-se com algumas ba- 
nanas e pão. Terminado o expediente, faz um lanche e di- 
rige-se ao centro da cidade, apressadamente, para assistir 
às aulas que, em determinados dias, prolongam-se até quase 
a meia-noite. 

Ao voltar para casa Soichi está de tal maneira cansado 
que às vezes nem quer comer, preferindo ir logo dormir. 

Se não estar sozinho, é confortador, Soichi consola-se 
ao encontrar diariamente tantos outros escravos do dever 



45 






que, como ele, estão na rua às quatro horas indo para o 
trabalho. 

No ano seguinte, depois de passar por séries dificulda- 
des, chegando a não ter dinheiro nem para comprar livros, 

Soichi acaba o curso de Contador na Escola de Comércio 
Doutor Carlos de Campos. 

Agora tenho um diploma, pai. Espero arranjar sem 
demora um bom emprego. 

Sim, você tem um diploma. Quanto sua mãe espe- 
rava por esse dia! Fico orgulhoso do seu progresso, mas não 

esqueça que somos japoneses e, por isso, para nós aqui tudo 
é mais difícil. 

— Podemos vencer os obstáculos. 

Não é fácil. Veja o meu caso. Agricultor sem outra 
profissão, às vezes penso em sair daqui, mas não posso via- 
jar sem o salvo-conduto, que é difícil obter. Não sei falar 
português e é proibido falar japonês. 

— Por estar mal-informada a polícia persegue injusta- 
mente pessoas honestas, ansiosas apenas por um trabalho 
que proporcione o pão de cada dia, confundindo-as com 
quem esteja ligado ideologicamente com o nazi-fascismo — 
completa Soichi. 

O pai dele tem razão ao comentar a situação com pes- 
simismo. Com base numa lei promulgada pelo Presidente 
Getúlio Dorneles Vargas e que cerceia aos estrangeiros o 
desempenho de profissão liberal, é negado o diploma a 
Soichi. A escola só fornece o certificado de conclusão do 

curso, documento de nenhum valor, pois o Ministério da 
Educação não faz o seu registro. 

ia V 

* Í J 

Soichi possui o curso de Contador, mas tem consciên- 
cíe de que, sem prática na profissão, na cidade de São Paulo 
não é nada fácil progredir. Decide, então, seguir sozinho pa- 
ra o Norte do Paraná, região em pleno desenvolvimento, onde 
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várias cidades surgem praticamente da noite para o dia e 
da qual muito se fala em São Paulo. 

i 

Para não desiludir o pai, que acredita que só por ter 
concluído um curso, cujo diploma nem está registrado, o 
filho já tem condições de exercer com sucesso a profissão, 
bem como por saber que é inútil pedir permissão para via- 
jar sem a família, toma Soichi a decisão de sufocar o senti- 
mentalismo e empreender com confiança a caminhada rumo 
à independência. 

— Ele já está viajando. O trem sai cedo — diz Sonosuke 
aos outros filhos, conformado após a surpresa causada pela 
descoberta da carta sobre a mesa. 

— Talvez o trem esteja atrasado e ainda possamos en- 
contrá-lo na estação — sugere um dos irmãos. 

— O trem nunca sai atrasado e é inútil ir até a estação 
— diz outro com desânimo. 

— - Soichi decidiu procurar trabalho em outro lugar com 
a intenção de ajudar-nos, como ele próprio diz na carta. Não 
posso aprovar a atitude dele, mas tenho de reconhecer o 
bom propósito que o move. Vamos esperar, portanto, que 
ele seja bem-sucedido. Aí está a carta que ele deixou. Leiam- 
na vocês mesmos e procurem compreender o gesto de seu 

irmão . 

Sonosuke passa aos filhos a carta que já leu e releu: 

“Querido Pai: 

Perdoe o meu gesto, mas não tenho coragem de di- 
zer-lhe pessoalmente que ainda não estou em condições de 
progredir na profissão, aqui na Capital, porque não possuo 
nenhuma prática do serviço e meus conhecimentos teóricos 
náo bastam para que eu atinja um. desempenho capaz de 
assegurar um ganho melhor. 

Tenho certeza de que será bem mais fácil obter um 

emprego numa cidade menor e adquirir a experiência que 
me falta. 
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Sei que o senhor e meus irmãos serão ajudados por 



seus amigos. 



Acredito que breve estaremos novamente juntos e 
em situação melhor que a de agora. Virei buscá-los logo que 
puder. 



Vou tomar o trem que sai de manhã. 
Confiem cm mim. 

Soichi" 
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No trem que segue em direção a Ourinhos, onde deverá 
ser feita baldeação para Londrina, com o pensamento tu- 
multuado e já com saudade da família, Soichi conversa com 
uma senhora simpática que viaja com a filha: 

— Então a senhora também vai para Londrina? 

— Moro lá. Pui com minha filha visitar uma irmã que 
mora em São Paulo. 

— É a primeira vez que vou a Londrina e talvez a se- 
nhora possa indicar-me um hotel. 

— Acho que gostará do Hotel dos Viajantes, que é bom 
e pertence a um japonês. 

No hotel, logo em seguida ao jantar, Soichi explica ao 
proprietário que, ao contrário da maioria dos hóspedes, não 
é um viajante comercial: 

Sou recém-formado em contabilidade, Senhor Ho- 
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saka, e estou à procura de uma colocação. Em São Paulo é 
difícil conseguir um bom emprego sem ter prática do serviço. 

— Aqui o desenvolvimento das novas cidades é rápido 
e, em algumas, há falta de contadores. Creio que em Três 
Barras (*), aqui perto e onde moram muitos japoneses, vo- 
cê terá boas possibilidades de progredir. 

— Muito obrigado pelas boas informações. Vou seguir 
a sua sugestão. 

No dia seguinte, um claro dia de março de 1946, às sete 
horas Soichi toma o ônibus com destino a Três Barras. Lo- 
go que o pequeno veículo, conhecido como jardineira, deixa 
a cidade, a poeira penetra pelas janelas mal-protegidas pe- 
las cortinas de lona e tinge os rostos e as roupas dos pas- 
sageiros. 

As muitas paradas para embarque e desembarque de 
passageiros, todos carregando malas e sacolas, e o mau esta- 
do da estrada fazem com que não seja possível prever a hora 
da chegada. 

A primeira impressão de Soichi é a de ter chegado a 
uma aldeia como as dos filmes de faroeste. Parado numa 
rua sinuosa e cheia de buracos, fica olhando as casas de 
madeira do alto dos morros, outras precariamente equili- 
bradas nos declives, todas mal-alinhadas e com chaminés 
fumegando. 

Cordialmente recebido pelo Senhor Ikeda e por Dona 
Catarina, proprietários do Hotel dos Viajantes, que lhe fora 
recomendado ainda em Londrina, Soichi procura sem de- 
mora descansar da curta porém cansativa viagem. 

Ao olhar pela janela do hotel, na manhã do dia seguin- 
te, a pequena rua pomposamente chamada de Avenida Rio 
de Janeiro, Soichi dá-se conta de que, finalmente, está no 
lugar em que deverá viver e trabalhar, isolado da família, 



O Três Barras teve o nome mudado para Assai que, em japonês, quer 
dizer “o nascer do Sol”. 
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com o intuito de ganhar bastante dinheiro e de adquirir 
experiência profissional. 

Como todos os forasteiros têm a obrigação de apresen- 
tar-se à delegacia de polícia, munidos dos seus documentos, 
logo depois do almoço Soichi dirige-se àquela repartição, 
prevenido de que em Três Barras e na vizinha cidade de 
Uraí (palavra que no idioma japonês significa “o pôr do 
Sol”), onde prevalece a colônia japonesa, existe uma atmos- 
fera de desconfiança contra os nipônicos. 

— Que deseja? — pergunta o suplente de delegado. 

— Sou Soichi Iwaya, japonês, contador, cheguei ontem 
e vim apresentar-me como exige a polícia. 

— Desse assunto só o delegado trata e ele não está. 

— Posso esperá-lo aqui? 

— Pode. Sente-se. 

Soichi não está preocupado, já que seus documentos 
estão em ordem. Vai até a janela e, surpreso, vê que no pá- 
tio da delegacia há um grande número de japoneses. Uns 
sentados no chão, outros de cócoras, rodeados de pratos e 
marmitas, estão conversando enquanto comem. Alguns são 
velhos e a preocupação e a tristeza são visíveis nos rostos 
de todos. 

Quando o Cabo Dirceu Mendes passa pela sala Soichi 
pergunta a ele a razão de estarem ali aqueles japoneses. Fica 
sabendo, então, que quarenta e dois japoneses pertencentes 
à organização Shindo Renmei, formada pelos que não acre- 
ditam na derrota do Japão na Segunda Guerra Mundial, estão 
presos há mais de quarenta dias. Como é hora do almoço, 
recebem a visita de parentes e de alguns amigos que lhes 
trazem comida. 

Nesse momento ocorre a chegada do delegado, Tenente 
João Dias Paredes, que se informa da razão da presença de 
Soichi e leva-o ao gabinete. Depois de ver que os documen- 
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tos estão em ordem pergunta-lhe o que tem em vista fazer 
em Três Barras. 

— Espero arranjar um bom emprego, no qual eu possa 
adquirir a experiência que me falta e ganhar o suficiente 
para manter-me e ajudar meu pai e meus irmãos que fica- 
ram em São Paulo. Quero, também, fazer algo pelos meus 
semelhantes, auxiliando-os sempre que possível. Fiquei sa- 
bendo, há pouco, que quarenta e dois japoneses, sendo que 
alguns deles são velhos, estão presos há mais de quarenta 
dias. Talvez eu possa ajudar a resolver esse problema. 

— São revoltosos e não se submetem à lei. 

— O caso é mais de falta de esclarecimento que de 
desrespeito à lei. Por serem idosos não percebem que os 
tempos já são outros e, como não sabem falar nem ler por- 
tuguês, são facilmente enganados por inescrupulosos con- 
terrâneos que escondem a verdade para poder explorá-los. 

— E o que pode ser feito para esclarecer a situação? 

— Posso servir de intérprete, pois os presos não falam 
português e nenhum policial fala japonês. 

— Aceito o seu oferecimento. Justamente por falta de 
intérprete é que o processo está parado. 

Dessa maneira, Soichi obtém trabalho no primeiro dia 
que passa na cidade. Com a ajuda dele, o processo que havia 
sido iniciado pelo Delegado Regional de Londrina, Divonsir 
Borba Cortes, é encaminhado ao Promotor Oadir Barbosa, 
recém-chegado de Curitiba, que o conclui com o pedido de 
libertação dos presos e remete-o ao Chefe de Polícia,, a quem 
compete dar a palavra final nessa delicada questão. 

Soichi esclarece pormenorizadamente ao delegado e ao 
promotor que aqueles homens não estão agindo, de nenhu- 
ma forma, deliberadamente contra a integridade nacional 
nem as autoridades constituídas, mas apenas recusam-se a 
aceitar que o Japão assinou a rendição. Pelo fato de não co- 
nhecerem a língua portuguesa e por estar proibida a cir- 
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culação de jornais japoneses, não sabem o que a imprensa 
publica e ficam alheios à realidade. Recebem, além disso, a 

influência de alguns patrícios interessados em tumultuar a 
situação. 

— Os presos — conclui Soichi — são vítimas, em pri- 
meiro lugar, da própria teimosia por não terem demonstra- 
do interesse em aprender o português. Como o Brasil pre- 
cisa de trabalhadores e não de prisioneiros, soltá-los logo é 
a melhor solução. 

— Acho que você tem razão e proponho que diga isso 
tudo ao Chefe de Polícia, através de uma carta com o endos- 
so do promotor — sugere o delegado. 

Soichi assim faz e pouco tempo depois, ao receber a 
notícia de que os presos foram soltos, sente a alegria de ter 
servido de mediador da paz para os japoneses que estavam 
sofrendo as agruras da incompreensão. 
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Soichi mantém-se firme no propósito de encontrar um em- 
prego em que possa aprimorar os conhecimentos teóricos de 
contabilidade e adquirir a experiência que ainda falta para o 
seguro desempenho do trabalho. Por isso aceita, de imedia 
to, a proposta que lhe faz Armando Cravo Sobrinho, Inter 
ventor da Cooperativa Agrícola de Assai. 

— Venha trabalhar na cooperativa. Acho que há uma va- 
ga no setor de contabilidade. 

— Agradeço-lhe a oportunidade que me dá. Quando pos- 
so começar? 

— Imediatamente. Apresente-se amanhã ao Santos. 

- — Assim farei. Vou procurar adaptar-me ao grupo o 
quanto antes. 

Soichi logo integra-se ao estilo de trabalho da eficiente 
equipe chefiada pelo Santos, da qual fazem parte Jorge Shim 
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ba, Osvaldo Yokoyama, Toshio Kian, Paulo Kurihara Fran- 
cisco Rocha, Adolfo Rodrigues e Mário Alves, que se tornam 
verdadeiros amigos do novo funcionário. Santos, além de che- 
e e igualmente um grande amigo de Soichi, a quem orien- 
ta e auxilia na solução de questões que a inexperiência faz 

com que pareçam difíceis de resolver, 

Tomotada Ikeda, Diretor Gerente da Cooperativa Agrícc 
a e Assai, e Nagai, Gerente da mesma, também dão apoio 

aOVO empregado que ' em pouco tempo, torna-se conheci 
do como competente profissional e passa a ser procurado 

" locaI « «■ -rã, por pessoas Z 

SS de “ 

comn nn u ’ q pd a J uda em outros assuntos, 

no encaminhamento de documentos de várias espécies 
escritório ’ ° amig ° FUrUCh ° Pr0pÕS a Soichi que afcra um 
— Tenho observado que muitas pessoas, principalmen- 

Dm°blP ^ POneSeS ^ PrOCUrara ' n0 3 reSpeÍt ° dos mais di versos 

despachmite. ~ a t0d0S ’ ^sse um 

— Preciso ajudar os que têm alguma dificuldade. 

As vezes você atua até como conselheiro e o seu pres- 

centro^dTcidad & ?*' qU ® V ° Cê nã ° aluga uma sala no 

para atendef m preferencia junto a um a casa comercial, 
para atender melhor aos que vêm à sua procura? 

sala Com 1 ^,? 116 & SU f eSta ° d0 ami §° e aluga uma pequena 

se mais . . ’ a nta ° numero de clientes e diversificam- 

£ Srnsforma 2 ° S a ele ‘ Logo a P equena aa - 

LslíT ZZ T ? P / Imeir ° esCritdrio de contabilidade de 
ai e, alem das tarefas profissionais, Soichi realiza um elo 

giavel trabalho de integração entre brasileiros e japoneses. 

v^omo a maioria dos clientes é composta de japoneses 
sendo que alguns nem falam o português, Soichi tem de tra- 
tar pessoalmente de todos os casos, desde os referentes a con- 
tabilidade, requerimentos e consultas a autoridades até os de 
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encaminhamento de papéis de casamento. Fazendo isso fora 
i o orano de trabalho na cooperativa, sente-se cada vez mais 
sobrecarregado de serviço. Por esse motivo e pelo fato de 
muda nao ter registrado o diploma ele convida outro empre- 
gado aa coperativa, Toshimi Kian, para sócio do escritório 

com a incumbência de assinar os documentos onde é exigida 
a identificação do contador. 

de ?,° Utat0 COm _ os japoneses Soichi não perde ocasião 

® ® 1 1 a VOCaÇa ° revelada «a infância e jamais esque- 
-a e lutar permanentemente pela maior aproximação e pe- 

lo me.hor entendimento entre os homens, de maneira muito 
•- pecial, entre brasileiros e japoneses, mostrando a estes que 
o tempo evolui e que é necessário adaptar-se às novas situa- 
ções Mesmo encontrando resistência, ele procura fazer com 
que todos saibam que o Japão, perdedor da guerra, transfor- 
ma-se rapidamente num país moderno, muito diferente da- 
que e que os imigrantes guardam na sua memória . Faz com 
que sintam a realidade e compreendam que, estando no Bra- 
sil, devem oferecer a os filhos uma educação adequada à épo- 
ca e ao local em que vivem, com respeito pelo passado, mas 
í om plena consciência do presente. 

Em outra função, a de tradutor e interprete juramenta- 

( o a língua japonesa, Soichi também realiza importante tra- 

de integração ao buscar o fortalecimento da amizade 

cn ie rasileiios e japoneses, que é prejudicada pela descon- 
iança mutua . 

A doutrinação de Soichi leva grande número de japone- 

acSltar 3 adaptação aos costumes do Brasil, deixando 
de pensar em perseguição e permitindo que os filhos fre- 
quentem escolas brasileiras. Essa mudança de atitudes é fru- 
to, em grande parte, do trabalho de Soichi. 
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Para atender ao grande volume de serviço, pois a escri- 
turação de quase todos os comerciantes é feita pelo seu es- 
critório, Soichi resolve dedicar-se inteiramente a eses traba 
lho e, em novembro de 1946, deixa de ser funcionário da 
Cooperativa Agrícola de Assai, mas continua a prestar assis- 
tência à diretoria na preparação de atas e na tradução de 
relatórios, que passam a ser escritos em português para aten- 
der a exigências legais e por ser cada vez maior o número de 
brasileiros entre os cooperativados. 

A lei que impedia aos estrangeiros o exercício de profis- 
são liberal é renovada no Governo do Presidente Eurico Gas- 
par Dutra e Soichi está oficialmente habilitado. Decide, en 
tão, partir em busca da sempre sonhada independência eco- 
nômica. Tendo, agora, experiência para desempenhar os ser- 
viços com. toda a segurança, principalmente por ter apren- 
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dído muito durante o tempo em que teve como sócio Toshimi 
Kian , que desfez a sociedade ao mudar-se para Maringá, to- 
ma a iniciativa de expandir suas atividades às vizinhas cida- 
des de üraí e Jataizinho. Associa-se, para tanto, a Sebastião 
Vinci, que exerce a profissão de contador além de ser fun- 
cionário da Prefeitura de Uraí. 

No intuito de estreitar ainda mais a ligação entre os 
habitantes da cidade de Assai e dos municípios próximos e, 
de maneira especial, para reforçar a integração entre brasi- 



leiros e japoneses, Soichi resolve fundar um jornal, idéia que 
há algum tempo amadurece em sua mente. 



Consultado a esse respeito, o jornalista, político e idea- 
lista Fernando Lopes de Oliveira apóia a sugestão de ime- 
diato e incumbe-se de redigir o texto em português. Soichi 
fica sendo o responsável pela matéria em japonês e, em 1948, 
é distribuído o primeiro número do semanário Notícias de 
Assai, que logo passa a ter boa aceitação na comunidade e 
atinge plenamente o objetivo para o qual foi criado. 

Entre os colaboradores do jornal destacam-se Teixeira 
da Graça, juiz de direito, que escreve artigos literários e co- 
mentários diversos. Frei Constantino, vigário da Matriz de 
São José, que redige textos de orientação religiosa, e Antô- 
nio Bittencourt Ferreira, oficial-maior do cartório, que 
preenche os espaços vazios com notas a respeito dos mais 
variados assuntos, inclusive com poemas em latim. 

Trabalhando intensamente no escritório de contabilida- 
de, cuidando do jornal e lutando pela integração entre os 
homens, especialmente entre brasileiros e japoneses resi- 
dentes em Assai e nas cidades vizinhas, Soichi colhe os fru- 

I . 

tos de seu labor e faz planos para o futuro imediato. 
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Dois acontecimentos marcam profundamente a vida de 
Soichi em 1948. 

Recém-formado bacharel em Economia e Finanças pela 
Escola de Comércio e Ciências Econômicas do Rio de Ja- 
neiro, proprietário do escritório de contabilidade que aten- 
de à maior parte do comércio de Assai, editor de um sema- 
nário bem-aceito pela comunidade nipo-brasileira e detentor 
de muitas amizades e de boas relaçces na sociedade, decide 
investir em imóveis e adquire alguns terrenos. Constrói uma 
c onfortável casa onde passa a morar e, ao lado, manda fazer 

outra P ara ° P ai e os irmãos, que traz para a sua companhia, 
cumprindo a promessa que lhes havia feito na carta que dei- 
xara ao sair de São Paulo, há dois anos. 

Atingido pela flecha do cupido, em um exemplo de amor 
a primeira vista, Soichi deixa de ser um andarilho solitário. 
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que caminha sem pouso certo para tornar-se um responsá- 
vel chefe de família ao casar, em 13 de novembro de 1948, 
com Elvira Gertrudes Alberini, filha do conceituado comer- 
ciante Joáo Alberini e de Ida Zaparoli Alberini. Elvira, co- 
mo a irmã Aparecida Luíza, leciona no Grupo Escolar de 
Assai e no Instituto Maria José. 

Casado e vendo novamente a família reunida, Soichi 
continua a participar intensamente da vida profissional, so- 
cial, esportiva, cultural e política de Assai, jamais esque- 
cendo os dois grandes objetivos que dirigem toda a sua ati- 
vidade: a integração entre brasileiros e japoneses e o auxi- 
lio, toda vez que possível, a quem precisar de ajuda de qual- 
quer espécie. 

A clientela do escritório de contabilidade é sólida e ca- 
da vez mais numeorsa, assegurando os meios para propor- 
cionar à família uma vida confortável. 

Católico praticante e devoto fervoroso de Nossa Se- 
nhora, no campo religioso Soichi desenvolve um trabalho 
de conversão de niseis à igreja católica, participa ativamen- 
te da construção da Matriz de São José e ocupa o cargo de 
Secretário Geral da Congregação Mariana local. 

Numa atitude que causa estranheza a alguns japoneses, 
mas coerente com a idéia de integração, que é uma constan- 
te em sua existência, ele passa a fazer parte do quadro de 
sócios da Scciedade Recreativa e Esportiva que, até então, 
era frequentada unicamente por brasileiros. Depois convida 
filhos de japoneses para que façam o mesmo para mais fa- 
cilmente integrarem-se à comunidade. 

Aos poucos o trabalho de Soichi é entendido e aceito 
por brasileiros e japoneses e, algum tempo depois, ele lidera 
o grupo de jovens que funda a Sociedade Cultural de Assai. 
O novo clube, por possuir biblioteca e por incentivar a prá- 
tica de esportes, é bem-aceito por todos, principalmente pe- 
los jovens, que tomam parte em competições realizadas com 
a. participação das cidade de Uraí e Comélio Procópio. 



Destacam-se, ainda, entre as atividades de que Soichi 
participa intensamente e que resultam em imediatos bene- 
fícios para um grande número de pessoas, a oficialização 

do curso de língua japonesa, a liberação da prática de 
“undokai”, 'que é uma gincana esportiva, e a permissão 

para a realização de cerimônias religiosas, como a de 
“Tenrikyo”. 

Em 1949 Soichi requer a naturalização e, como ocorre 
certa demora no andamento do processo, solicita ajuda ao 
Deputado Federal Bento Munhoz da Rocha Neto. Com a in- 
tercessão deste, Soichi finalmente recebe, em 27 de julho 
de 1950, com satisfação e orgulho, a cidadania brasileira. 

Como reconhecimento à mãe, que o fez seguir o cato- 
licismo, mantém ao naturalizar-se o nome com o qual re- 
cebeu o batismo e passa a chamar-se Armando Soichi Iwaya. 

Na política Soichi inicia-se através de Bento Munhoz 
da Rocha Neto, que o incumbe, conforme pedido transmiti- 
do pelo jornalista Roberto Barroso, de formar o Diretório 
Municipal do Portida Social Trabalhista. Com o valioso apoio 
do ex-prefeito Almiro Ramalho e de Lupércio Soares consti- 
tui o diretório e é eleito seu primeiro presidente. Bento Mu- 
nhoz da Rocha Neto é eleito Governador do Estado, tendo 
obtido grande vantagem de votos em Assai. 
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Quando tudo leva a pensar que tenha criado raízes era 
Assai, Armando surpreende a família ao anunciar que vai 
morar em Curitiba: 

— Pretendo trabalhar numa cidade grande e aperfeiçoar 
ainda mais meus conhecimentos profissionais. 

— Mas você não conhece quase ninguém na Capital e 
certamente vai ter dificuldade para montar um escritório — 
comenta a esposa. 

— Conheço o Governador e o jornalista Roberto Bar 
roso e a eles, se necessário, poderei recorrer. 

— Realmente, eles poderão auxiliá-lo. Você trabalhou 
na campanha eleitoral e organizou o Diretório do Partido 
Social Trabalhista a pedido do Diretor do Diário da Tarde. 

— Não tenho a intenção de cobrar deles pelo meu tra- 
balho. Falo deles como amigos. São meus amigos também 



os advogados Salvador de Maio, a quem tenho cedido o es- 
critório quando ele vem a Assai, e Kiyoshi Kanayama, que 
tem ajudado a resolver os problemas de diversas pessoas 
que encaminho a ele aqui e em Curitiba. 

— E o lugar para morar? 

— Tratarei disso lá e sei que não será fácil encontrar 
logo uma boa casa ou um bom apartamento. Por isso tenho 
de deixá-la com meu pai e meus irmãos durante algum tem- 
po. Virei buscá-los logo que puder. 

Com muita vontade de vencer e repleto de projetos e 
esperanças, Armando chega a Curitiba em 1950. 

Prefere, primeiramente, fazer algumas visitas a compa- 
nheiros de partido. Apresenta-se, então, ao Capitão Manoel 
Alves Quadrado, bem como a Augusto Waldrigues, Alberto 
Régnier e Leonel Prado Martins. 

Logo que o Governador fica sabendo da pretensão de 
Armando de fixar residência em Curitiba, encarrega Rober- 
to Barroso de conseguir um emprego em alguma repartição 
do Estado para o amigo de ambos. Essa notícia alegra muito 
Armando que acaba de instalar um escritório de contabili- 
dade associado a Alberto Régnier, cunhado de Roberto Bar- 
roso, numa sala por este cedida ao lado da redação do Diário 
da Tarde. 

Embora instalada no centro da cidade, na esquina da 
Alameda Doutor Murici e da Rua 15 de Novembro, a Audi- 
toria Contábil Paranaense Limitada tem, como é natural no 
início, poucos clientes e, por isso, Armando procura um 
emprego de meio expediente para fazer frente às despesas 
que, mesmo para uma pessoa só, não são pequenas. 

Armando mora no Hotel Rex, na Rua Ébano Pereira - 
e vai todos os dias ao Café Alvorada, tanto ao da Travessa 
Oliveira Belo, o chamado Senadinho, por ser ponto de en- 
contro de políticos, como ao da Rua 15 de Novembro, que 
é freqüentado por profissionais liberais e comerciantes. Nes- 
ses locais, através dè contatos com os demais freqüentado 
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res, espera conseguir clientes para o escritório e um emprego, 

Ao saber que há uma vaga na Inspetoria Regional de 
Estatística, vinculada ao Conselho Nacional de Geografia e 
Estatística (*), Armando candidata-se imediatamente à mes- 
ma e, depois de ser entrevistado durante meia hora pelo 
Inspetor Regional Osvaído Fonseca, é admitido no cargo 
de Auxiliar Estatístico. 

Embora o emprego seja modesto e o movimento do es- 
critório de contabilidade ainda seja pequeno, Armando vê-se 
em condições de preencher a falta do apoio afetivo da espo- 
sa e, na véspera do Natal de 1950, já a tem de volta a seu 

lado . 

Kunitake, um vendedor solteirão e bem-relacionado na 
cidade dá uma valiosa ajuda a Armando, mais uma 
vez, ao recomendar o escritório deste a vários dirigentes de 
firmas. Anteriormente, ele havia indicado uma pensão boa e 
barata, na Rua Saldanha Marinho, para o casal morar e o 
lugar onde fazer refeições a preços módicos. 

Passando a ganhar mais, Armando acha que deve alugar 
uma casa para que a esposa tenha mais conforto. Ao conver- 
sar sobre isso com Jacob Brandalize Neto, de quem é ami- 
go desde que residia em Assai, tem uma boa surpresa: 

— Minha sogra tem uma casa para alugar na Rua Co- 
mendador Roseira. 

— Será que ela vai querer alugá-la para mim? Não pos- 
so pagar muito, Jacob. Você sabe que estou em Curitiba há 
pouco tempo e o movimento do escritório é bem menor que 
o de Assai. 

— Não se preocupe. Vou apresentá-lo à minha sogra e 
tenho certeza de que ela o aceitará como inquilino. 

Exatamente como o amigo havia previsto, Armando e 
Elvira são aceitos como inquilinos por Dona Negra, como 
todos chamam Ângela Caron, de quem logo tornam-se ami- 
gos. 

(’) Atual Fundação Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística. 
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Rodeado de amigos e melhor instalado na nova residên- 
cia, Armando acha disposição para dedicar-se com afinco às 
atividades profissionais e comunitárias, bem como volta a 
trabalhar como Tradutor Público e Intérprete Juramentado 
da Junta Comercial do Estado do Paraná. Nessa função, ao 
manusear passaportes, assentamentos civis, diplomas e ou- 
tros documentos, além de atender a solicitações de autori- 
dade judiciais e policiais para servir de intérprete de japo- 
neses que não sabem falar português, ele tem oportunidade 
de fazer novos amigos e de marcar a sua atuação, sempre 
que possível, como elo entre brasileiros e japoneses. 

Em 1952 Armando ajuda a estruturar juridicamente a 
Sociedade Cultural e Esportiva Pinheiros e participa da fun- 
dação da Sociedade Cultural '-Tipo-brasileira e da Sociedade 
Beneficente Nipo-brasileira do Paraná. Toma parte, ainda, 
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nos trabalhos de fusão de ambas sob a denominação de So- 
ciedade Cultural e Beneficente Nipo-brasileira de Curitiba. 

No ano seguinte Armando e o Major Ubirajara Brandão, 
seu amigo desde que morava em São Paulo, onde estudou 
língua japonesa, resolvem criar uma entidade destinada a di- 
vulgar a cultura e a língua japonesas. Com o apoio da co- 
munidade curitibana é fundada, então, a Sociedade Cultural 
Nipo-brasileira de Curitiba. 

Na Inspetoria Regional de Estatística Municipal as pro- 
moções sucedem-se e, em menos de dois anos, Armando pas- 
sa de Auxiliar Estatístico a Contabilista Auxiliar, bem como 
a Contabilista Chefe e a Chefe de Administração. Após subme- 
ter-se a concurso público assume o cargo de Chefe do Serviço 
Patrimonial, da Chefatura de Polícia onde organiza o cadastro 
da repartição central e dos órgãos a ela subordinados. 

Depois de uma curta passagem pela Contadoria Seccional 
da Secretaria da Fazenda, em 1957 Armando retorna à Che- 
fatura de Polícia, onde fica até 1965, quando aceita um con- 
vite do Deputado Estadual Arthur de Souza para trabalhar 
com ele. 

Você tem contato com vários prefeitos e conhece os 



problemas administrativos dos municípios, além de estar fa- 
miliarizado com questões políticas — diz o Deputado. — Po- 
de, portanto, ajudar-me no programa de rádio, atendendo 
aos que me procuram e assegurando-me apoio político. 

— Por estar prestando assistência contábil e adminis- 
trativa a algumas prefeituras conheço os problemas dos mu- 
nicípios. Com prazer, poderei colaborar na parte assisten- 
cial de seu programa de rádio, ampliando a minha ativida- 
de nesse campo, que venho exercendo, preferencialraente, 
junto à comunidade nipo-brasileira. 

— Vou-dar-lhe, então, um cargo de Assessor na Assem- 
bléia Legislativa. Você vai ficar, no entanto, na Rádio Clube 
Paranaense, a PRB-2, das sete às dez horas, recebendo e 
orientando os que vêm à minha procura. Depois você trata- 
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rá de diversos assuntos em algumas repartições e, à tarde, 
trabalhará na Assembléia Legislativa. 

Depois de colaborar com o Deputado Arthur de Souza 
mais de dois anos Armando pede dispensa do cargo e, em 
1968, começa a trabalhar no Departamento Administrativo 
da Assembléia Legislativa do Estado do Paraná, onde implan 
ta o Setor de Material e Patrimônio. Como esse emprego exi- 
ge dedicação em tempo integral. Armando fica sem condi- 
ções de cuidar do escritório de contabilidade e passa-o, no 
começo de 1969, ao Contador Mário Baba. O escritório, que 
foi fundado em 1950, que passou por fases de dificuldade de- 
vido à falta de clientes, que contou com vários sócios, que 
esteve instalado em diversos endereços e que teve mais de 
uma denominação, conta com mais de quinze funcionários 
e quase duzentos clientes por ocasião da transferência de pro- 
priedade. 

Na Assembléia Legislativa Armando passa a exercer, em 
1970, o cargo de Economista e, em 1979, é colocado à dispo- 
sição da Secretaria de Estado do Planejamento, a pedido do 
Secretário Véspero Mendes. 

Pelo Decreto Legislativo 517, publicado no Diário Oficial 
da Assembléia Legislativa de 4 de outubro de 1979, depois 
de trinta e sete anos e seis meses de serviço, Armando é apo- 
sentado. Permanece, no entanto, trabalhando na Secretaria 
do Planejamento e depois na da Administração, mais três 
anos e meio. 

A aposentadoria, ao mesmo tempo que representa o co- 
roamento de uma longa atividade profissional, dá oportuni- 
dade a que Armando dedique-se, agora integralmente, a um 
trabalho que na verdade nunca deixou de exercer: a assis- 
tência social. Como Secretário Geral da Sociedade Benefi- 
cente Assistencial Curitiba, que em 1977 ajudou a fundar 
e que desde 5 de dezembro de 1978 é reconhecida como de 
utilidade pública, desenvolve meritório trabalho em benefí- 
cio de um grande número de pessoas. 
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28 DE MARÇO DE 1984, QUASE MEIO-DIA. 

I B 

— Parabéns prá você, nesta data querida! 

Ao chegar para o almoço o aniversariante é recebido com 
festas e abraços pela família. 

— Que agradável surpresa! Eu não esperava que vocês 
fossem fazer tanto alvoroço por causa de um simples ani- 
versário. 

— Mas não se trata de um simples aniversário, meu bem 

1 

— diz Elvira. — É um acontecimento muito especial. Hoje 
você está fazendo sessenta anos e quisemos, os meninos e 
eu, comemorar em família data tão importante. Por isso até 
o José Carlos veio para esse almoço em homenagem a você. 
— À noite virão nossos tios e primos e os seus amigos. 
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mas agora é nossa vez de dizer-lhe: feliz aniversário, pai! — 
diz Marilda Lúcia enquanto, com os irmãos, heija o pai. 

Os meninos, como Elvira acaba de chamá-los, são José 
Carlos, de vinte e oito anos, que estuda Mecânica na Facul- 
dade de Engenharia de Joinvile, em Santa Catarina, e dá au- 
las de Matemática e Física; Marilda Lúcia, de vinte e três 
anos, acadêmica de Ciências Sociais da Universidade Fede- 
ral do Paraná e aluna do curso de Educação Artística da Fa- 
culdade Estadual de Música, de Curitiba; e Cláudio Antônio, 
de dezoito anos, aluno do curso de Edificações do Centro 
Federal de Educação Tecnológica do Paraná, também de 
Curitiba. 

Os três abraçam o pai com muita alegria e José Carlos 

diz: 

— Vamos almoçar logo antes que mamãe diga que a 
comida está esfriando e também porque preciso voltar hoje 
mesmo a Joinvile. 

28 DE MARÇO DE 1984, QUASE MEIA-NOITE. 

Sozinho na biblioteca, que .igualmente serve de escritó- 
rio, Armando descansa sentado na poltrona ao fim de um dia 
agitado. Acabam de sair os últimos parentes e amigos que 
vieram cumprimentá-lo e com ele alegremente festejar os 
seus sessenta anos. 

No silêncio que envolve a biblioteca, com os olhos fecha- 
dos, Armando vê desfilar na memória, como num sonho, qua- 
se toda a sua vida: 

É tênue a lembrança da aldeia de Izumita, onde nasceu, 
como também o é de outras cidades do Japão, que a família 
prepara-se para deixar. Destaca-se a presença da mãe, cuidan- 
do dos detalhes da viagem e sonhando com um futuro de fe- 
licidades na terra desconhecida. 

A longa viagem de navio traz cansaço a todos e a chega- 
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da ao Brasil representa muita esperança e vontade de ven- 
cer, mas causa decepção pelas condições de vida na fazenda. 

A decisão de estudar e trabalhar para ajudar os pais é 
tomada na infância e nunca é abandonada. Ao contrário, é 
reforçada cada vez mais pela atividade desenvolvida em pro- 
veito da integração entre os homens e pelo auxílio prestado, 
em circunstâncias as mais variadas, aos que precisam de 
apoio e de orientação. 

Estudo e trabalho. Muito estudo e muito trabalho. Na 
fazenda, em Cocuera e na cidade de São Paulo. Igualmente 
em Assai e Curitiba. 

Criança ainda, recebe com alegria o nascimento das ir- 
mãs Lília e Luíza e chora a morte do irmãozinho Tadayuki. 

Chora, profundamente, a morte da mãe. Pouco mais de 
nove anos após a chegada à terra na qual deposita toda a sua 
esperança de uma vida melhor, quando as dificuldades ain- 
da são muitas e a família tanto precisa de sua ajuda, falece 
Katsu, a fonte inesgotável do estímulo para o prosseguimen- 
to do estudo e do trabalho que, na ocasião são incipientes. 
É também a luz que orienta sempre quanto ao caminho a se- 
guir. Estímulo e luz que, até hoje, inspiram a vida do filho 
que sempre procura atender à vontade da mãe. 

Quantas vezes a memória mostra-lhe a mãe, como se vi- 
va fosse, esperando por ele com uma comidinha quente! Em 
homenagem à mãe escreve, um dia, que “gostaria de pedir a 
todo bom filho que faça tudo pela mãe e jamais esqueça 
que em suas veias corre o sangue daquela que o deu à luz 
da vida”. 

Um dia, em 1946, com o curso de Contabilidade concluí- 
do e com a certeza de que sem a experiência o conhecimento 
teórico, mesmo com diploma, é insuficiente, a decisão de sair 
de rasa cm busca da independência. 

( 'tmjada a Assai, no Paraná. Muito trabalho. Sucesso na 
profissão c na vida social. Ajuda aos que precisam de qual- 
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quer espécie ãe auxílio. Empenho em favor da integração en- 
tre brasileiros e japoneses. 

Família novamente reunida com a chegada do pai e dos 
irmãos. Casamento com Elvira Alberini. . 

Sozinho em Curitiba. Escritório de poucos clientes no 
início, mas em excelente situação por ocasião da transferên- 
cia a outro contador. 

Emprego na Inspetoria de estatística, na Chefatura de 
Polícia e na Assembléia Legislativa. Mesmo depois da apo- 
sentadoria, prosseguimento do trabalho na Secretaria do Pla- 
nejamento e na Secretaria da Administração, até março de 
1983. 

Na véspera do Natal de 1950 a alegria da chegada da es- 
posa. 

Nascimento de Hélio, José Carlos, Marilãa Lúcia e Cláu- 
dio Antônio. 

Muita tristeza com a morte do primogênito quando tinha 
doze anos. Hélio estava no segundo ano do ginásio, era um 
menino estudioso e alegre que tinha muitos amiguinhos de 
escola e de folguedos, cuja morte feriu muito fundo o cora- 
ção dos pais. 

Presença da morte outras vezes. Em 1954 falecimento do 
irmão Soji, em São Paulo, e em 1970, em Curitiba, de Luíza. 
Cinco anos depois, também em Curitiba, a morte do patriar- 
ca Sonosuke, que um dia decidiu sair do Japão com a famí- 
lia e veio para o Brasil, onde enfrentou muitas dificuldades 
e teve a alegria ãe ver a família crescer e ser bem-sucedida, 
sempre dedicada ao trabalho, como ele próprio. 

Hoje é evidente que estava correta a inabalável decisão 
tomada na infância ãe estudar sempre, por maiores que fos- 
sem os obstáculos, para vencer na vida. Estudos iniciados 
com o Baiano, na Fazenda São Domingos, e continuados em 
diversas escolas até a obtenção do diploma ãe Contador. Vie- 
ram depois os cursos ãe Especialização ãe Contabilistas, ãe 
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Extensão em Filosofia, de Evolução do Pensamento Econô- 
mif ri, </<’ legislação Sindical e do Trabalho, de Administra- 
mo Municipal, ãe Doutrina de Segurança Nacional, ãe Admi- 
tir.. liarão de Material, ãe Aperfeiçoamento em Técnicas Ad- 
ministrativas, ãe Aperfeiçoamento para Pessoal de Chefia, de 
Treinamento de Agentes ãe Reforma Administrativa, ãe Atua- 
fização sobre Segurança e Desenvolvimento e, ainda, de Fun- 

ir 

i lamentos para a Modernização Administrativa, em diversas 

entidades ao longo de vários anos. O título ãe Habilitação 

1 

Profissional de Técnico ãe Administração, obtido em 1971, é 
uma recompensa ao contínuo esforço no sentido de aprimo 
rar os conhecimentos. 

P I ■’ f * 

Para quem nunca deixou de estudar, a frequência ao 
curso de Atualização da Língua Japonesa, iniciado há poucas 
semanas, vale como uma afirmação da perenidade do intui- 
to de aperfeiçoar-se, cultural e profissionalmente, que se man- 
tém presente durante toda a vida. 

Os quase três anos de aulas dadas no curso livre de Lín- 
gua Japonesa na Universidade Federal do Paraná, instituído 
em 1975 e convertido mais tarde em curso de extensão uni- 
versitária do Setor ãe Ciências Humanai, Letras e Artes, pro- 
vam que não foi estéril a semente lançada em 1953 com a 
fundação da Sociedade Cultural Nipo-brasileira de Curitiba, 
para divulgar a cultura e a língua japonesa. 

Como reconhecimento pelas atividades desempenhadas 
em diversos setores profissionais, culturais e assistenciais, 
mais de vinte distinções, desde elogios e votos de louvor até 
medalhas, diplomas ãe mérito, insígnias, láureas e colares, 
ornamentam a carreira do incansável trabalhador e do idea- 



lista propugnador da integração racial e da paz, que possui 

também os títulos de Cidadão Honorário ãe Curitiba e do 
Paraná. 

Recompensa por mais ãe trinta e sete anos de serviço, a 
aposentadoria não significou a paralisação das atividades , 
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mas permitiu que fosse dispensado mais tempo ao trabalho 

& 

assistencial, que até hoje é desenvolvido com muito empenho 
e dedicação integral. 

Feliz é aquele que pode recordar com saudade o passado, 
mas infeliz, com certeza, é quem tem medo de lembrá-lo. 

Com absoluta consciência do dever cumprido e muita 
disposição de prosseguir trabalhando, o incansável lutador e 
abnegado cidadão Armando Soichi Iwaya, o S AMURAI DA 

PAZ, que quando estava na escola primária sonhava ingres- 

+ » 

sar numa escola superior, que enquanto estudava e traba- 
lhava sonhava ajudar os pais e irmãos e que quando veio mo- 
rar no Paraná sonhava lutar pelo congraçamento entre japo- 
neses e brasileiros, hoje, ao prestar serviços assistenciais à 
comunidade e ao despertar nos jovens o espírito patriótico 
e o sentimento de fraternidade e justiça, busca a realização 
do sonho de união entre os homens num mundo de paz. 
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SAGA DE UM IMIGRANTE JAPONÊS 
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ARMANDO SOICHI IWAYA, autor desta obra, pertence 
a Academia de Letras José de Alencar e Centro de Letras do 
Paraná, sendo autor de 'SAMURAI DA PAZ” e faz parte de 
diversas entidades culturais e assistenciais, cívicas como Li- 
ga da Defesa Nacional, Sociedade Geográfica Brasileira, So- 
ciedade Brasileira de Artes, Cultura e Ensino, tendo sido 
agraciado com diversas comendas e medalhas, tais como: 
CRUZ DE MÉRITO CÍVICO CULTURAL, COLAR MARECHAL 
RONDON E COLAR JOSÉ ANCHIETA — APÓSTOLO DO 
BRASIL, entre outras, como reconhecimento pelas atividades 
desempenhadas em diversos setores profissionais, culturais e 
assistenciais, ornamentam a carreira do incansável trabalha- 
dor e do idealista propugnador da integração racial e da paz, 
que possuí também os títulos de cidadão honorário de Curi- 
tiba e do Paraná. 

Embora nascido no Japão, toda sua vida pública e par- 
ticular foi feita no Brasil; somente ao Brasil, com coragem, 
dedicação e dinamismo. Seus serviços ligados aos interesses 
comunitários iniciara há mais de 40 anos, e ele pode apresen- 
tar às gerações de hoje e do futuro exemplos e ações nobi- 
litantes que testemunham sua condição de cidadão ilustre 
aos que fazem do trabalho algo edificante e sadio. 



79 




Este livra foi impresso e composto pela 

GRÁFICA DO PROFESSOR LIDA. 

Rua 1.° de Maio, 555 — Fone: 266-0232 
Pinhais — Piraquara — Paraná 



I 




